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wijfel komt van de duivel. Dat heb ik altijd
al gedacht, geloof ik, en in ieder geval heb
ik dat vroeger zo geleerd in de kerk. Kijk

maatr, de taal zegt het zelf: Zweifel, diavolo:
de duivel zaait twéédracht in je ziel. En dat is wel het
laatste waar ik zin in had, toen ik jong was. Ik hield
me dus stevig vast aan mijn drie zekerheden: Willen
is kunnen. Het Geloof is de zekerheid der dingen die
je hoopt. En — hoe lekker het woord ook in de mond
ligt — een Twijfelaar is beklagenswaardig.

Maar ik had mijn eerste studentenkamer nog niet
betrokken of de twijfel begon al te knagen. Mocht ik
als protestantse jongen wel verliefd worden op mijn
katholieke huisgenote? En zo ja, moest ik om haar
mijn gevoelens te bewijzen een tweepersoonsbed
kopen dat waarschijnlijk niet zou passen op mijn
kamer, of zou mijn zitbank (tevens jongensbed) vol-
staan? Dergelijke, verontrustende gedachten hielden
me zo0 bezig dat er van studeren niks meer kwam. Ik
tobde over onbetaalbare lits-jumeauxs, over hemel-
en luchtbedden die beter bij mijn smalle beurs pas-
ten, maar bleef besluiteloos. Toen kwam daar — ge-
schenk uit de hemel — onverwacht redding.

Uit een erfenisje was hij overgeschoten. Daar stond
hij plotseling voor me, niet te groot voor mijn kamer,
niet te smal voor de nacht, duidelijk geen twee- maar
toch ook geen eenpersoons en daarmee huisgenoten
en verontruste ouders net voldoende in onzekerheid
latend. Maar hoe noem je zoiets? Zelden was ik ze-
kerder over de juistheid van een naam voor een ding:
twijfelaar. Het was opeens niet langer alleen maar een
mooi woord: zelden heb ik zo veel plezier beleefd aan
iets wat ik ooit beklagenswaardig heb gevonden. @
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